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Siempre me l lamó la atención la dedica-
toria, «A Rafael Méndez» que f igura en la 
cabecera de un poema del Romancero Gi-
tano de Federico García Lorca. Ahora, al 
cabo de los años puedo saber, al f in , su 
or igen. 
Una tarde, en la biblioteca de la Residen-
cia de Estudiantes de Madr id , se encuen-
tran Federico y Rafael. A m b o s son resi-
dentes, af icionados al cante jondo; ami-
gos. El poeta pregunta al fu turo médico 
cuál romance de los dos que acaba de 
componer le gusta más; Pena negra o Re-
yerta. Rafael Méndez elige Reyerta. Le pa-
rece «más f ino, más lírico en sus imáge-
nes». Más cercano también a él geográfi-
camente, nacido en un pueblo grande de 
la provincia de Murcia: 
«... las navajas de Albacete 
bellas de sangre contraria 
relucen como los peces». 
Esta anécdota la refiere el doctor Méndez 
en un pequeño libro autobiográf ico que 
me ha prestado mi admirado amigo el doc-
tor Arnaldo Casellas, ant iguo discípulo 
suyo. El opúsculo fue impreso reciente-
mente en México. Se t i tula, Caminos in-
versos. Vivencias de ciencia y guerra. 
Huelga el decir que Rafael Méndez es un 
eminente médico español, exil iado, jefe 
del Departamento de Farmacología del 
Instituto Nacional de Cardiología creado 
en México por el doctor Ignacio Chávez. 
Pero, tal vez, son pocos conocidos algu-
nos lances de su asendereada y dilatada 
existencia. 
Rafael Méndez fue a lumno de don Teófi-
lo Hernando. Y, después; y predi lecto, de 
don Juan Negrín. Obtuvo una cátedra de 
Farmacología en 1934, todavía muy joven, 
a los veintiocho años. Ya pertenecía al par-
t ido socialista. Desempeñó «cierto papel» 
en la revolución de Asturias. En los co-
mienzos de la Guerra Civil fue secretario 
particular del doctor Negrín, cuando éste 
fue nombrado ministro de Hacienda. Lue-
go es enviado al extranjero, a comprar ma-
terial de guerra. Llegó a tener a su nom-
bre grandes sumas de francos y dólares 
en bancos de París y Nueva York. Pero, 
de una probidad extraordinaria, nunca per-
cibió comisión alguna. Tras sus gestiones 
regresaba a España con las manos vacías. 
Hacia 1938 llega a ser Director General de 
Carabineros y Subsecretario de Goberna-
ción. Al terminar la cont ienda es nombra-
do cónsul en Perpiñán. Después emigra 
a los EE.UU. Logra ingresar como investi-
gador en la Universidad de Harvard. Más 
tarde es designado profesor de la Univer-
sidad Jesuíta de Loyola, en Chicago. A raíz 
de la muerte de su esposa se traslada, con 
sus dos hijos, a México, al Instituto de 
Chávez. Se hace subdito mexicano. Vuel-
ve a casarse. Consigue renombre univer-
sal por sus hallazgos sobre el funciona-
miento del corazón humano. Es galardo-
nado con importantes premios. 
Sus memorias son las de un científ ico es-
pañol que tr iunfa plenamente en los 
EE.UU. y en México. Su devoción por su 
maestro, don Juan Negrín, es inconmovi-
ble. Durante su exilio mantiene relaciones 
muy afectuosas con personalidades tan 
dispares como Luis Buñuel, Manuel Fra-
ga Iribarne; el cantante Manuel de Mol i-
na. Conoció, además, a lo largo de su vida, 
a otros muchos personajes; J iménez 
Fraud, Dalí, Albert i , Unamuno, Azaña, Lar-
go Caballero, Indalecio Prieto, Zugazagoi-
tía, Vicente Rojo, Al ian Dulles, Heming-
way.. . 
Don Rafael esboza sus biografías discre-
tamente; púdicamente. 
El doctor Méndez, jubi lado, octogenario, 
aunque visita con frecuencia España, con-
t inúa residiendo en México. 
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